

KAIJA SAARIAHO

# ONLY THE SOUND REMAINS

*Libretto säveltäjän muokkaama Ezra Poundin  
ja Ernest Fenollosan englanninkielisistä  
Nō-näytelmien käännöksistä*

# ALWAYS STRONG

## I Preludi

KUORO

Muuttuvainen Tsunemasa,  
alati värähtelevä...  
Sodzu Giokei.

## II Pappi

PAPPI

Olen Giokei,  
Ninna-jin temppelin vartija.  
Tajima no Kami Tsunemasa,  
Tsunemasa kuului Tairan sukuun.  
Keisari rakasti Tsunemasaa,  
kun tämä oli vielä poika.  
Mutta Tsunemasa kuoli kauan sitten  
läntisten merten taistelussa.  
Ja tämän luutun  
nimeltään Sininen vuori  
keisari antoi hänelle  
ennen taistelua.  
Uhraan tämän luutun  
Tsunemasan hengelle  
juomauhrin sijasta.  
Teen muistopalveluksen  
hänen kunniakseen.

## III Palvelus

KUORO

Tajima no Kami Tsunemasa.  
*(Toimittavat palveluksen Tsunemasan hengelle)*

## IV Ensimmäinen dialogi

PAPPI

Vaikka on keskiyö,  
näen ihmishahmon,  
himmeän hahmon  
tuolla valossa.  
Jos olet henki, kuka olet?

HENKI

Minä olen Tsunemasan henki.  
Sinun seremoniasi toi minut tänne.

PAPPI

Onko se Tsunemasan henki?  
En erota hahmoa kunnolla,  
kuulen vain äänen.

HENKI

Jää vain hauras ääni.

PAPPI

Mutta minä näin hahmon, ihan varmasti.

HENKI

Hahmo on siellä jos näet sen.

PAPPI

Minä näen sen.

HENKI

Näetkö aivan varmasti?

PAPPI

Näenkö sinut vai enkö näe?

## **V Valitus**

KUORO

Muuttuvainen Tsunemasa,  
kaikkeudessa värähtelevä,  
palasi ja katsoi alas maailmaan.  
Hänen äänensä kuului siellä,  
ääni vailla muotoa.  
Kukaan ei häntä nähnyt,  
mutta hänen henkensä näki.  
Unikuva, joka katseli  
meidän maailmaamme.

## **VI Toinen dialogi**

PAPPI

Miten outoa! Tsunemasa!  
Hahmo oli juuri tuolla mutta hävisi.  
Jää vain hento ääni.  
Ehkä vain unen harsoa.  
Se oli palkkio seremoniasta.

HENKI

Kun olin nuori, menin hoviin.  
Saatoin nähdä siellä elämää.  
Olin suuressa suosiossa.  
Minulle annettiin keisarin luuttu.  
Juuri se, joka sinulla on.  
Luutun nimi on Sininen vuori.  
Pidin sitä mukanaani  
maailmalla kulkiessani.

## **VII Välistoitto**

KUORO

Hän piti luuttua mukanaan tässä maailmassa,  
mutta nyt hän soittaa Buddhan musiikkia.

PAPPI

Ottakaa esiin kielisoittimenne  
ja seuratkaa hänen musiikkiaan.

HENKI

Minä johdan teitä näkymättömistä.

## **VIII Henki soittaa**

## **IX Keskiyön soitto**

PAPPI

On koittanut keskiyö.  
Me esitämme keskiyön soiton,  
Yabanrakun.

HENKI

Kirkas taivas on peittynyt pilviin.  
Sade kulkee raskain askelin.

PAPPI

Ne ravistelevat ruohoa ja puita.

HENKI

Ei se ollut sadetta.  
Katso kauemmas.

## **X Maaginen hetki**

KUORO

Kuu riippuu kirkkaana männynoksalla.  
Tuuli kahisee kuin sateen riepottelemana.  
On maaginen hetki.  
Bassokielet kuulostavat sateelta;  
pienet kielet puhuvat kuiskauksin.  
Matala kieli on syksyn tuuliääni;  
kolmas ja neljäs kieli  
itkevät kuin vangittu haikara,  
kun se ajattelee poikasiaan pimeään laskiessa.  
Kukot eivät saa kiekua.  
Aamu ei saa sarastaa.

## **XI Henki**

HENKI

Huilun ääni on saanut Shushinrein pilvet liikkeelle.  
Pilvestä lennähti feeniks-lintuja.  
Ne laskeutuvat soiton myötä.  
Surullinen, ihmeellinen musiikki.  
Astuin alas tähän maailmaan.  
Soitin niin kuin ennen.  
Ja olin täällä onnellinen.  
Se kaikki on pian ohi.

PAPPI

Näen taas sen saman hahmon.  
Voiko se olla Tsunemasa?

HENKI

Olen surullinen näky.  
Himmennä valo, jos näet minut.

## **XII Epilogi-kuoro**

KUORO

Sydämen suru leviää  
pakenevien liekkien ympärille.  
Liekit muuttuvat sankaksi sateeksi.  
Hän surmasi miekalla ja tuli surmatuksi.  
Punainen veriliekki nousi tulesta,  
ja nyt hän itse palaa liekissä.  
Hän pyysi meitä himmentämään valon;  
hän lensi kuin kesän yöperhonen.  
Hänen siipensä pyrähtivät kahisten.  
Hänen henkensä on häipynyt pimeyteen.

# FEATHER MANTLE

## I Preludi

## II Aallot

### HAKURYO

Aaltojen tuulinen tie Miwo-lahdella  
on täyttynyt laivoista  
ja perämiesten huudoista.  
Hakuryo, kalastaja, perheensä pää,  
asuu Miwon karulla mäntymaalla.

### KALASTAJA

Tuhannen kukkulan ylle  
oli muodostunut outo pilvi.  
Sateen kirkastama kuu on noussut  
valaisemaan korkeaa taloa.  
Raikas, miellyttävä hetki.  
Nyt kevään väri tuo tuulahduksensa;  
aallot kohoilevat riveittäin  
varhaisen sumun alla;  
kuu viipyilee vielä,  
vaikka emme voi sitä tavoittaa.  
Tällainen kauneus ylevöittää mielen.

### KUORO

Muistan aina Kiyomin vuoristotien,  
lahden jakaantuneen ruohikon,  
kaukana häämöttävän  
Miwon karun männikön ja vehnänkorret.  
Lähtekäämme tavan mukaan.  
Käykäämme yhdessä tuulta vastaan,  
sillä se puristaa pilviä ja merta.  
Miehet ovat palaamassa  
edes lähtemättä vesille.  
Odottakaa, eikö nyt ole kevät?  
Eikö tuulen pitäisi vaieta?  
Tämä tuuli on vahvojen honkien  
huminaa, valmiina vaikenemaan.  
Valmiina vaikenemaan.  
Katsokaa miten äänetön ilma on,  
tai olisi ilman aaltoja.  
Nyt kalastajat laskevat vesille  
pienimmätkin veneensä.

### III Viitta

HAKURYO

Laskin rantaan Miwossa,  
nousen maihin Matsubarassa;  
näen rannalla kaiken sen,  
mistä puhutaan.  
Tyhjä taivas täynnä musiikkia.  
Kukkaissade, ihmeellinen tuoksu kaikkialla;  
nämä eivät ole tavanomaisia asioita,  
eikä myöskään tämä  
männynoksalla riippuva viitta.  
Kun lähestyn hengittäökseni sen väriä,  
tiedostan mysteerin.  
Sen värituoksu on mystinen.  
Se ei selvästikään ole mikään tavallinen vaate.  
Otan sen mukaani ja palaan kotiin,  
pidän sitä aarteena luonani  
ja esittelen vanhimmille.

HENKI

Se viitta kuuluu hengelle tällä puolella.  
Mitä aiot tehdä sille?

HAKURYO

Tällekö? Minä löysin sen.  
Vien sen kotiin.

HENKI

Tuo höyhenviitta ei sovi kuolevaisen ylle,  
sitä ei ole helppo riuhtaista taivaalla liitävältä hengeltä.  
Sitä ei ole helppo saada eikä antaa.  
Pyydän, että jätät sen sinne,  
mistä sen löysitkin.

HAKURYO

Onko viitta jonkun henkiolennon?  
Hyvä on sitten.  
Näinä ankeina aikoina minun  
tulee pitää harvinaisuus itselläni  
ja tehdä siitä kunnioitettu aarre kotiseudullani.  
Minun ei pidä palauttaa sitä.

HENKI

Sinä raukka,  
ilman sulkaviittaa ei voi lentää,  
ei palata läpi eetterin.  
Rukoilen sinua: anna viittani takaisin.

HAKURYO

Sanojesi kuuleminen on  
antanut minulle, Hakuryolle,  
yhä enemmän voimaa.

Vain koska en tyhmyyttäni tunnistanut sitä,  
luulet, etten pystyisi ottamaan höyhenviittaa  
ja pitämään sitä piilossa,  
ja että annan sen takaisin vain koska minua käsketään.

HENKI

Henki ilman viittaansa  
on lintu ilman siipiä.  
Miten se voisi kiivetä ilmaan?

HAKURYO

Olisiko tämä maailma kovin onneton paikka asua?

HENKI

Olen hädässä, kamppailen, miten saisin...?

HAKURYO

Ei, Hakuryo ei luovuta viittaa.

HENKI

Valtani ei riitä.

HAKURYO

En luovuta sitä.

#### **IV Suru**

KUORO

Otsaripa kimaltelee kyynelkasteesta.  
Jopa hiuksia koristaneet kukat  
nuukahtavat ja kuihtuvat,  
kuoleva olento riutuu  
silmin nähden.  
Suru!

HENKI

Yritän tähyillä taivaankantta:  
pilvitie on näkymättömissä ja epävarma.  
Olemme eksyneet nousevassa sumussa;  
en tunne enää tietä.  
Outo, outo suru!



## KUORO

Kadehdittava väri ja pilvien ihme  
häipyvät näkyvistä taivaalla,  
joka oli tuttu asumuksemme.  
Kuulemme tuttujen taivaslintujen äänen harvenevan.  
Villihanhien äänet ohenevat ilman valtateillä.  
Miten syvästi hän kaipaakaan takaisin!  
Ulapan aalloilla näkyy lokkeja ja kahlaajalintuja.  
Ovatko ne lähdössä vai palaamassa?  
Hän kurottaa kevätuuleen,  
jotta se nostaisi hänet kohti taivasta.

## V Sopimus

### HAKURYO

Mitä sanotkaan!  
Nyt kun näen sinut surussasi,  
ihana taivaallinen,  
minä taivun ja haluan palauttaa viittasi.

### HENKI

Taivas kirkastuu jälleen.  
Anna siis se tälle puolelle.

### HAKURYO

Kerro ensin itsestäsi.  
Kuka sinä olet, henki?  
Maksa minulle taivaallisella tanssilla,  
niin palautan viittasi.

### HENKI

Mielelläni ja ilolla,  
ja sitten palaan taivaaseen.  
Sinä saat kaiken toivomasi,  
ja minä jätän tänne tanssin,  
siitä tulee uusi ilo ihmisille,  
ja se on muistotanssi.  
Opettele siis tämä tanssi,  
jolla voi kääntää kuun palatsin.  
Tule tänne opettelemaan se.  
Maailman surujen tähden  
jätän tämän uuden tanssin  
surun raskauttamille ihmisille.  
Mutta anna viittani.  
En pysty tanssimaan  
oikealla tavalla ilman sitä.

HAKURYO

Ei vielä, sillä jos saisit sen,  
mistä tiedän, ettet lähtisi palatsiisi tanssimatta  
ensimmäistäkään tahtia?

HENKI

Epäily on vain kuolevaisille.  
Meillä ei tunneta petosta.

HAKURYO

Olen jälleen häpeissäni.  
Saat viittasi.

KUORO

Nuori henki saa nyt asunsa.  
Hän pukeutuu erikoiseen viittaansa.  
Katsokaa, miten hän liikkuu  
sateenkaarihöyhenten tanssissa,  
sateenkaaren viitassa.

HAKURYO

Taivaallinen höyhenviitta  
myötäilee tuulen liikettä.

HENKI

Kukkaishihat kostuvat sateessa.

KUORO

Hän näyttää tanssivan.

## **VI Hän tanssii**

KUORO

Niin tuotiin nautinnon tanssi,  
Suruga-tanssi, pyhään itään.  
Hän tanssii...  
Valkea kimono, musta kimono...  
Kolme, viisi, viiteentoista.  
Hengen olemus jakaantuu.  
On taivaallisia nymfejä, tähtiä,  
yksi kuukauden jokaiselle yölle.  
ja jokaisella oma tehtävänsä.

HENKI

Minäkin olen taivaassa syntynyt.  
Meitä on monia.  
Tämä on kehoni jakaminen,  
kuupuu Katsuran hedelmän.  
Tämä on yksi osa tanssiamme,  
jonka jätän teille  
tänne teidän maailmaanne.

## VII Kevätusva

### KUORO

Kevätusva on levinnyt laajalle;  
ehkä villin oliivin kukka kukoistaa  
loputtoman saavuttamattomassa kuussa.  
Hengen kukikas pääkoriste  
puhkeaa väreihin;  
se on totisesti kevään merkki.  
Tämä ei ole taivas,  
mutta täällä on kauneutta,  
ja taivainen tuuli kantaa tänne asti.  
Oi puhalla, sulje pilvien tuttu polku.  
Rannalla on hiljaista.  
Maan ja taivaan välissä on vain jalokivaita,  
sisä- ja ulkopuolella olevien jumalten välissä,  
tähtien tuolla puolen ja pilvettömän kuun alla.

### HENKI

Taivaan höyhenpeitosta  
ei putoa yksikään höyhen  
niin että se ohenisi.

### KUORO

Eikä maan kalliopintaa liikaa kuluta  
tähtien höyhenviitan pyyhkäisy  
kuin harvoin, niin harvoin.  
Idän taianomaisessa laulussa  
kuuluvat äänet monien, monien:  
huilu ja sho ja ja seitsenkielinen soitin  
täyttävät avaruuden pilven reunan tuolla puolen,  
tanssi täyttää kaikkeuden.  
Punainen aurinko maalaa taivaalle  
värikylläisten vuorten linjan.  
Kukkia sataa ryöpyten;  
näissä aalloissa  
ei vyöry myrsky vihreän nummen yli,  
vaikka siltä näyttää.  
Ihmeellinen on valkean pilven hiha  
tuiskuttaessaan tänne tuollaista lunta.

## VIII Höyhenhiha

### HENKI

Elämän tasanko, auringon kenttä,  
todellinen perusta, suuri voima.

## KUORO

Moninaiset ovat viittasi,  
milloin taivaan väreissä,  
milloin vihreä vaate.

## PUOLIKUORO

Ja nyt kevättä enteilevän usvan viitta,  
värituoksu kuin tämän  
ihanan neidon hame –  
vasen, oikea, vasen!  
Kukkasten kahina,  
sulkahihaan sujahtaminen;  
ne taipuvat ilmassa tanssin myötä.  
Tuo kuun värihahmo  
saapuu keskiyöllä taivaalle.  
Hän esittää kolme kertaa viiden tanssiaan  
kaikkien täyttymysten varjona.  
Lupausten ympyrä on täyttynyt.

## IX Vuoren yllä

### PUOLIKUORO

Vähän ajan päästä,  
vain vähän ajan,  
viitta voi tarttua tuuleen,  
joka puhaltaa yli vuoren,  
vaikka pilvet ovat tyyntyneet  
kuin meren valtaama tasanko.  
Fuji on poissa;  
Fujin huippu häviää vähän kerrassaan.  
Se sulautuu ylempään usvaan.  
Näin henki katoaa näkyvistä.